(从左至右:王家军总院心内科主任Prum Visess,笔者,患者,长征医院麻醉科徐文韵主治医师,长征医院心内科陈玮主治医师)

2017年2月的一个傍晚,我接到了柬埔寨王家军医院神经外科主任Tony Chor教授的会诊电话。“王家军医院一位退休老医生,心脏支架置入术后3天,发生了脑出血,出血量很大,患者在很短的时间内意识水平迅速下降,慢慢陷入昏迷状态,请求医疗队专家的帮助“。

当看到病人的头颅CT时,我们所有在场的人都不禁倒吸了一口冷气──脑出血量巨大,脑组织受压很明显,如不处理,随时可能出现脑疝而死亡,应当立即手术。然而Tony告诉我:“病人刚做完心脏支架置入术,正在使用抗血小板药物,避免血液凝固“。这不仅意味着病人的心脏非常脆弱,随时可能停止跳动,而且如果开颅手术,手术视野会是一片血肉模糊,随时可能引发无法控制的大出血。手术难度和手术风险极大。“我们没有给这样复杂危重病人手术的经验,一般情况下我们都选择不手术,风险太大了。”Tony主任实言相告。

我陷入了两难的境地。如果不做手术,几乎等同于放弃治疗,患者甚至难以挺过这个晚上,手术是他唯一的机会;但行医多年,在场所有的医生都深知这样的病人手术风险巨大。如果是在医疗条件完备、技术实力雄厚的长征医院神经外科,有全科教授的共同讨论,制定周详的手术计划,有麻醉科、输血科、心内科的全力保障,处理这样危重的病人心里还比较有底。但是,现在,我在柬埔寨王家军总医院,虽然经过长征医院神经外科连续5年的帮带,这里的神经外科诊治水平已经有了长足的进步,但面对这样复杂的患者,在这样有限的医疗条件下,能否顺利完成手术,术后的监护及后续治疗是否能跟上,都是大大的问号。

要不要冒险手术争取一线生机?手术中心脏骤停怎么办?术中出血止不住怎么办?家属理解吗?院方支持吗?有问题我能够承担责任吗?这些问题在我脑子里飞速闪回。我多么渴望身后有我的老师和同事们可以和我共同作战,但此刻,我必须一个人面对,主导制定整个治疗计划。我闭上眼睛,深吸一口气,告诉自己,冷静、冷静,想想以前在老师身边的时候,遇到危急的情况是怎样处理的。

在脑子高速运转的时候,我想起了国内的老师曾经反复说过的话:“但凡有一丝希望,也应该果断下定决心争取;哪怕效果不好,至少我们努力过了,问心无愧,不会后悔,家属也会理解,但是如果什么都不做看着患者死去,那太遗憾了”。这个55岁的中年男子,上有老、下有小,是家中唯一的顶梁柱,我们应当为他努力争取一个活下去的机会。我当机立断,决心为患者扛起风险,冒险一搏,准备手术。

决心已下,我立即安排Tony和心内科的医生共同向家属进行详细的解释与沟通,充分告知手术的必要性和风险;紧接着,我邀请援柬医疗队麻醉科徐文韵主治医师与心内科陈玮主治医师对患者进行紧急术前评估和调整,确保其心脏功能能够耐受全身麻醉与手术;然后,我请医疗队姚厚山队长向王家军总医院李索万院长请示,请他协调准备新鲜血液,补充目前患者血液中缺少的活性血小板与凝血因子,防止术中可能出现的大量失血。在等待结果的这短暂空隙中,我向柬方神经外科团队阐述了我的手术计划与策略,对术中可能出现的情况一一进行分析并设计应对方案。很快,以上工作都有了明确的回复,家属同意手术,院方全力支持,麻醉科和心内科全程保障。此时,天色已晚,在家属充满感激与期待的眼神中,我们中柬医生团队进入手术室,开始这场急诊手术。

手术在医疗队徐文韵主治医师的指导下开始麻醉,我带着柬方的团队迅速开颅,在最短的时间内清除了血肿,缓解了脑组织所受的压迫,但是由于患者凝血功能较差,手术创面渗血不止,对于手术医生的止血技巧和耐心都是极大的挑战。幸好有在长征医院神经外科多年的训练基础,我耐心地在手术放大镜下对术腔一点一点的仔细止血、压迫、冲洗,反复确认没有活动性出血后,才开始缝合切口,再放置脑室外引流管。在麻醉团队的全程保障下,手术时间虽长,但过程进行的有条不紊,等到最后一针缝完,已是次日凌晨。下手术台的时候我才发现,手术衣的后背已被汗水浸湿,肌肉因为长时间的保持僵直也酸痛不已,但是为了一条生命,一切都是值得的。

手术顺利完成,但这还只是一个开始,患者要经过的关卡还有很多。俗话说,“三分手术、七分护理”,因为患者病情危重,随时有可能再次出现脑出血、脑积水、心肌梗塞、心功能衰竭等危险情况,需要进行密切的监测和治疗,任何一个细小的疏忽,都有可能击溃患者原本就脆弱的身体。我邀请徐文韵医生和陈玮医生组成了术后治疗指导团队,每天与柬方医生一起查房沟通病情,指导术后治疗,调整药物方案,追踪化验结果,不放过每一个细节,连节假日也不除外。功夫不负有心人,经过近半月的精心治疗,患者终于转危为安,拔除气管插管、撤除呼吸机、拔除脑室外引流管、神智清醒、四肢开始活动,能够与家属交流,心脏、颅脑均脱离了危险期,最终顺利出院。

再见到这位患者,已是3周后患者来院复诊,心内科大夫通过短信告诉我“我们的病人恢复的很好,他很想见见你”。于是我们就有了本文最开头的那张合影。

该患者的成功救治获得了柬方医院的高度赞扬,援柬医疗队用实际行动展示了长征人的医疗技术和责任心,实战中的悉心带教也使柬方相关科室的治疗水平上了一个新的台阶。“不放弃每一个病人,不忽略每一个细节,建立起一支带不走的医疗队“,这是长征医院援柬医疗队全体成员6年来一直传承和坚守的目标,我们新一批医疗队员们也会用日常工作的点点滴滴来践行、传承这个信念,将“立德惟长,技卓以征”的长征精神在异国他乡继续发扬光大。